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Bientôt je pus montrer quelques esquisses. Personne 
n’y comprit rien. Même ceux qui furent favorables à 
ma perception des vérités que je voulais ensuite 
graver dans le temple, me félicitèrent de les avoir 
découvertes au « microscope », quand je m’étais au 
contraire servi d’un télescope pour apercevoir des 
choses, très petites en effet, mais parce qu’elles 
étaient situées à une grande distance, et qui étaient 
chacune un monde. Là où je cherchais les grandes 
lois, on m’appelait fouilleur de détails. 
Marcel Proust, Le Temps retrouvé 
                                                          
1 Nous remercions Guillaume Pinson pour le rôle capital qu’il a joué dans 
l’élaboration de cet article. 
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« Proust fait peur », pouvait-on lire récemment dans un beau 
texte (Compagnon, 2010, p. 46-50). « C’est pourquoi la plupart 
des gens, alors que ça leur ferait du bien, n’ont pas lu À la 
recherche du temps perdu. Ils y songent parfois, mais ils sont 
rebutés par la taille de l’œuvre » (p. 46), ajoute l’auteur avant 
d’enchaîner ainsi : « Pourquoi tant de réticence ? Pourquoi 
autant d’abandons ? Parce que cette œuvre est longue. Parce 
qu’elle a la réputation d’être difficile. Parce qu’elle en impose 
comme un monument qui ne cesse de grossir depuis qu’il a été 
déposé dans la littérature française entre 1913 et 1927. Parce 
qu’elle traite de questions graves, profondes, inquiétantes : 
l’amour, la mort, l’art. Parce qu’on associe son auteur au 
snobisme ». L’image, fort bien brossée par Compagnon, que le 
grand public se fait de l’œuvre proustienne, est fausse. En effet, 
la Recherche de Proust, malgré sa complexité ou sa complexion, 
ne devrait pas passer pour une œuvre difficile, elle ne devrait 
pas faire peur. Elle n’est pas davantage une œuvre snob ou 
fermée. L’erreur, la plus grande erreur, est de voir uniquement 
en Proust le parangon des belles lettres françaises, l’apogée de 
la fine littérature. En effet, la Recherche n’est pas réservée à une 
élite. Le roman n’est pas une tour d’ivoire coupée du monde, de 
l’art pour l’art ou une énigme. C’est précisément le contraire. 
Selon l’hypothèse qui sera soutenue ici, l’œuvre proustienne 
tire sa spécificité de l’intense imaginaire social, culturel et 
médiatique qui la nourrit2. Onavancera également que 
                                                          
2 Soulignons d’entrée de jeu le flou qui englobe ces termes aux définitions 
variables. Pour les éclairer, on peut renvoyer aux ouvrages de Popovic (2008), 
Thérenty (2007) et aux travaux de Pinson. Pour notre part, nous acceptons 
ces termes dans leur définition large, à savoir qu’ils incarnent les 
manifestations imaginaires ― sociales, culturelles et médiatiques ― propres à 
un espace-temps donné et ayant pour but de quadriller symboliquement le 
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l’esthétique du roman allégorise la dynamique du regard 
propre au XIXe siècle. La métaphore du « télescope », placée en 
exergue, éclaire cette problématique. D’une part, parce que 
l’œuvre elle-même, telle que la conçoit le narrateur à la toute fin 
du Temps retrouvé, a pour fonction celle d’un instrument 
optique (ou d’optique). Elle permet au héros proustien, alter ego 
de l’auteur, isolé dans sa chambre de liège, que Cocteau 
compare au Nautilus du capitaine Nemo, d’observer sa vie 
passée et le monde dans lequel il a vécu. Un monde embrouillé, 
mouvant. Un monde qui, pour être observé adéquatement, doit 
être médiatisé. D’autre part, parce que, du bout de son 
télescope, Proust nous offre un amalgame du grand XIXe siècle, 
c’est-à-dire de ce siècle qui débute avec l’invention de la presse 
moderne pour se terminer, quelques années avant la mort du 
romancier, avec les remous de la Grande Guerre. Vers lui, le 
télescope proustien est rivé pour en tracer les lois générales. À 
coup sûr, elles seront transposées dans l’œuvre d’art : le 
« temps retrouvé » de la Recherche, c’est aussi celui d’un XIXe 
siècle rendu sensible par le roman, car il en grave les vérités. 
Du coup, après avoir exploré davantage cette 
problématique, à l’aide des concepts d’imaginaire médiatique et 
de dynamique du regard, on proposera deux études de cas afin 
de l’exemplifier : d’une part la photographie, de l’autre le 
journal. Étant donné qu’une telle perspective est en 
conséquence assez neuve pour les études proustiennes, il nous 
semble préférable d’opter pour une présentation critique plutôt 
que de plonger la tête la première dans l’analyse, même si un tel 
travail, à l’évidence, mérite aussi d’être fait. C’est la méthode qui 
                                                                                                                        
monde qui nous entoure. C’est pourquoi ils conditionnent la production 
d’œuvres artistiques. 
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sera adoptée. Or, ce que nous souhaitons présenter, c’est une 
facette encore méconnue de la Recherche proustienne, malgré 
sa grande visibilité. On peut la résumer en une phrase, 
empruntée à Paul Valéry : aucun auteur n’arrive spontanément. 
Surtout pas Proust : son roman est né de l’imaginaire 
médiatique moderne3, valorisé comme jamais par le XIXe siècle 
français. La Recherche peut bien être au firmament de la pléiade 
de la littérature dite savante, il n’en reste pas moins que 
l’œuvre, qui n’est pas arrivée spontanément, doit avoir un 
contexte de production et de réception. Ce contexte, au-delà de 
la petite histoire, nous offre une piste de lecture pour éclairer 
son fonctionnement, sa mécanique. 
 
Imaginaire médiatique et dynamique du regard 
À la base de cette réflexion se trouve une courte remarque de 
Philippe Sollers. Le romancier-critique écrit, dans un ouvrage 
pourtant très stimulant : « Rien n’est plus faux […] que de 
replacer Proust dans son époque, celle du déferlement de la 
photographie ou, déjà, du cinéma » (p. 12; nous soulignons). 
Cela va de soi, cette remarque, il ne s’agit pas ici de la valider. 
                                                          
3 Formes de sociabilités nouvelles rendues possibles par des dispositifs et des 
instruments tout aussi nouveaux : la presse moderne, le journal illustré, la 
photographie (instantanée), le cinématographe, etc. En somme, cette 
remarque de Pinson doit être relevée : « Faire correspondre les poétiques 
médiatiques et romanesques pour mieux comprendre ce qu’elles peuvent dire 
d’une société et, inversement, reconnaître en ces discours des effets sociaux 
qui en font des acteurs essentiels d’un contexte donné, cela permet de 
proposer une analyse radicalement nouvelle de la mondanité à la Belle 
Époque. […] On peut affirmer que quelque chose a fondamentalement changé 
tout au long du XIXe siècle, et tout particulièrement à l’aube de la société de 
masse, vers 1900 : à une mondanité immédiate, s’est peu à peu imposée une 
mondanité médiatisée » (2008, p. 12-13). 
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Même pas de la nuancer. Il faut à l’inverse s’en servir comme 
d’une doxa à surmonter pour illustrer notre propos. Replacer 
Proust dans son époque, comme nous croyons que cela doit être 
fait, ce n’est rien d’autre que de tenter de déhiérarchiser 
l’histoire littéraire classique, en comblant les « blancs » de sa 
cartographie. L’imaginaire médiatique et la dynamique du 
regard en sont deux. 
 
L’imaginaire médiatique proustien : du salon à l’œuvre d’art 
Au constat de Sollers, on en oppose un autre, celui d’Antoine 
Compagnon. Le critique écrit : « Tout, ou à peu près, se retrouve 
dans une œuvre comme celle de Proust, mais sans ordre, 
quelque part, comme dans une somme intégrale de la culture, 
non seulement les événements les plus importants, qu’on dit 
“historiques”, comme l’affaire Dreyfus ou la Grande Guerre, 
mais aussi les “potins” les plus insignifiants » (Compagnon, 
2009, p. 9). Si, précisément, tout peut se retrouver dans la 
Recherche, comme ces potins que l’on croit à tort négligeables, 
c’est que, pour le romancier — à la fois observateur, sociologue 
et phénoménologue —, tout fait sens. 
C’est-à-dire que même un « potin » peut et doit servir le 
narrateur, futur homme de lettres, pour la construction de son 
œuvre. Et c’est exactement ce que, à Combray, les deux sœurs 
de la grand-mère du narrateur ne comprendront jamais, alors 
que lui, aux aguets, semble capable d’y déceler quelque secret : 
C’étaient des personnes d’aspirations élevées et qui à cause de 
cela même étaient incapables de s’intéresser à ce qu’on appelle 
un potin, eût-il même un intérêt historique, et d’une façon 
générale à tout ce qui ne se rattachait pas directement à un 
objet esthétique ou vertueux. Le désintéressement de leur 
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pensée était tel, à l’égard de tout ce qui, de près ou de loin semblait 
se rattacher à la vie mondaine, que leur sens auditif […] mettait 
alors au repos ses organes récepteurs et leur laissait subir un 
véritable commencement d’atrophie. (CS, p. 21) 
Dans cet imaginaire de la rumeur, celui des salons mondains ou 
encore de la presse qui en prendra le relais, des signes à 
interpréter s’offrent à l’écrivain en devenir. S’ensuit une 
révélation, de coutume spectaculaire, comme c’est le cas ici : 
« Ce “potin” m’éclaira sur les proportions inattendues de 
distraction et de présence d’esprit, de mémoire et d’oubli dont 
est fait l’esprit humain ; et je fus aussi merveilleusement surpris 
que le jour où je lus pour la première fois, dans un livre de 
Maspero, qu’on savait exactement la liste des chasseurs 
qu’Assourbanipal invitait à ses battues, dix siècles avant Jésus-
Christ » (JF, p. 49). Et là, Proust développe cette dimension 
heuristique et psychologique du potin moderne, pierre d’assise 
d’une mondanité nouvelle sous le signe d’un imaginaire collectif 
maintenant médiatisé : 
Cette simple situation suffit à montrer que même cette chose 
universellement décriée, qui ne trouverait nulle part un 
défenseur : « le potin », lui aussi, soit qu’il ait pour objet nous-
même et nous devienne ainsi particulièrement désagréable, soit 
qu’il nous apprenne sur un tiers quelque chose que nous 
ignorions, a sa valeur psychologique. Il empêche l’esprit de 
s’endormir sur la vue factice qu’il a de ce qu’il croit les choses et 
qui n’est que leur apparence. Il retourne celle-ci avec la dextérité 
magique d’un philosophe idéaliste et nous présente rapidement 
un coin insoupçonné du revers de l’étoffe. (SG, p. 435) 
À la lecture du roman, on se rend compte, non sans surprise, 
que le seul personnage qui s’intéresse vraiment au potin 
médiatique, culturel et mondain, au point d’en établir une 
taxinomie, c’est le narrateur. Les aristocratiques Guermantes, 
comme les bourgeois Verdurin, même s’ils vivent dans un 
THOMAS CARRIER-LAFLEUR, « Imaginaire médiatique et dynamique du regard » 
 
239 
univers de « on dit » et de « on peut lire », paraissent la plupart 
du temps en être désintéressés. C’est du moins l’image qu’ils 
souhaitent projeter, à l’instar de cette réplique de Mme de 
Cambremer, destinée au héros proustien : « À propos de votre 
ami Saint-Loup, […] vous savez que tout le monde parle de son 
mariage avec la nièce de la princesse de Guermantes. Je vous 
dirai que, pour ma part, de tous ces potins mondains je ne me 
préoccupe mie » (SG, p. 319). Souvent, on note que c’est 
également par un élément distinctif de la culture médiatique 
que le narrateur entendra l’écho et surprendra le reflet de la 
nébuleuse mondaine qu’il souhaite étudier. Regardons par 
exemple cette séquence où il est question des Guermantes : 
On voyait tous les jours leur nom dans les mondanités du Gaulois 
à cause du nombre prodigieux d’enterrements où ils eussent 
trouvé coupable de ne pas se faire inscrire. Comme le voyageur 
retrouve, presque semblables, les maisons couvertes de terre, les 
terrasses que purent connaître Xénophon ou saint Paul, de même 
dans les manières de M. de Guermantes […] je retrouvais encore 
intacte après plus de deux siècles écoulés cette déviation 
particulière à la vie de cour sous Louis XIV et qui transporte les 
scrupules de conscience du domaine des affections et de la 
moralité aux questions de pure forme. (CG, p. 423) 
Les « mondanités » du journal, objet culturel commun s’il en est 
un, dévoilent néanmoins un fait nouveau au narrateur. Son 
intellect est piqué au vif, et une poésie toute spéciale s’empare 
de lui : des Guermantes, il arrive à remonter au Roi-Soleil. C’est 
bel et bien le journal et ses mondanités qui permettent cette 
analogie. Se manifeste ainsi un des phénomènes les plus 
remarquables de la Recherche, à savoir le reclassement 
hiérarchique opéré par l’auteur. En d’autres mots, dans cette 
somme culturelle et sociale qu’est son roman, loin de se 
contenter d’utiliser de manière critique les éléments 
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caractéristiques de cette culture et de cette société de plus en 
plus médiatisée, Proust va être en mesure de les élever au niveau 
de l’œuvre d’art. C’est une de ses spécificités romanesques : 
Proust donne une poésie nouvelle à ces éléments majeurs du XIXe 
siècle que sont le potin, la rumeur, le journal, les salons. Il en crée 
la mythologie. Des rencontres fortuites rendues possibles par ce 
qu’il faut bien appeler la mondanité, elle-même d’ailleurs prise 
en charge par un imaginaire et une culture médiatiques 
savamment orchestrés, une nouvelle vision de monde surgit pour 
le narrateur, ce qui n’est pas sans rapport avec la virtualité du 
roman qu’il désire écrire. 
Or, ces révélations médiatiques, aussi banals que soient 
leur provenance, voire leur contenu, constituent le tissu du 
roman, son fil rouge. Avec elles, le narrateur, justement qualifié 
de « romancier-sociologue » par Jacques Dubois (1997), 
enquêteur mondain pourrait-on ajouter, tirera les lois générales 
dont il a besoin pour quadriller le monde qui l’entoure. Ces lois, 
il devra les transcrire dans son œuvre, leur donner un 
équivalent aussi bien littéraire, spirituel que métaphorique. 
Bref, il devra les traduire, car « [l]e devoir et la tâche d’un 
écrivain sont ceux d’un traducteur » (TR, p. 197). Proust se 
positionne alors en tant que philosophe des salons et de la 
mondanité, comme exégète de notre modernité médiatique et 
culturelle. Car dans ces éléments que bien d’autres trouveraient 
anodins, et même condamnables, s’inscrit une vérité qui peut 
faire œuvre. Cette particularité de la matrice proustienne, en 
l’occurrence trop peu relevée si l’on considère son 
omniprésence dans le roman, fonctionne exactement comme 
ses réminiscences qui, elles, sont fameuses. Que l’on pense à la 
madeleine trempée dans une infusion du Côté de chez Swann, 
qui rappelle l’enfance à Combray, ou encore au tintement d’une 
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cuiller, suivi de la raideur d’une serviette, observés par le 
narrateur lors de son attente dans la bibliothèque de l’hôtel du 
Temps retrouvé, évoquant respectivement un voyage en train 
puis la plage de Balbec, ces souvenirs sont construits sur des 
riens. Or, à l’instar de la sociocritique du potin et de la poésie 
quasi mythologique de la mondanité, c’est bien de cette 
manière — sur des riens — que fonctionne la mécanique des 
réminiscences proustiennes, si ce n’est celle de la Recherche en 
entier. « La réalité à exprimer résidait, je le comprenais 
maintenant, non dans l’apparence du sujet mais à une 
profondeur où cette apparence importait peu, comme le 
symbolisaient ce bruit de cuiller sur une assiette, cette raideur 
empesée de la serviette, qui m’avaient été plus précieux pour 
mon renouvellement spirituel que tant de conversations 
humanitaires, patriotiques, internationalistes » (TR, p. 189), 
fera dire Proust à son héros, au seuil de sa vocation littéraire. Et 
ajoutons que ce n’est pas dans la solitude d’une maison de santé 
que le narrateur proustien enclenchera chez lui le processus de 
création et d’écriture. C’est plutôt lors du « Bal de têtes », 
dernière séquence mondaine du roman. Le narrateur, devant 
attendre la fin d’un morceau avant de rejoindre les autres 
invités dans la salle de bal, patiente dans la bibliothèque. 
Plusieurs réminiscences, presque simultanément, s’emparent 
de lui pour lui donner une sorte de félicité nouvelle. Puis, quand 
c’est le temps de retrouver les convives, il prend réellement 
conscience que la mondanité ne bloque pas l’œuvre d’art, car 
dans son bref retour dans la société, après quelques années de 
réclusion durant lesquelles il n’a pas été en mesure de 
commencer son roman, il se découvre une « vie nouvelle » : 
À ce moment le maître d’hôtel vint me dire que, le premier 
morceau étant terminé, je pouvais quitter la bibliothèque et 
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entrer dans les salons. Cela me fit ressouvenir où j’étais. Mais je 
ne fus nullement troublé dans le raisonnement que je venais de 
commencer par le fait qu’une réunion mondaine, le retour dans 
la société, m’eussent fourni ce point de départ vers une vie 
nouvelle que je n’avais pas su trouver dans la solitude. Ce fait 
n’avait rien d’extraordinaire, une impression qui pouvait 
ressusciter en moi l’homme éternel n’étant pas liée plus 
forcément à la solitude qu’à la société. (TR, p. 224) 
Un peu plus loin, on trouve le constat suivant, qui unit de façon 
très poétique la logique sensible de l’écriture à celle de la vie de 
l’écrivain : « Une simple relation mondaine, même un objet 
matériel, si je le retrouvais au bout de quelques années dans 
mon souvenir, je voyais que la vie n’avait pas cessé de tisser 
autour de lui des fils différents qui finissaient par le feutrer de 
ce beau velours inimitable des années, pareil à celui qui dans les 
vieux parcs enveloppe une simple conduite d’eau d’un fourreau 
d’émeraude » (TR, p. 279). La culture médiatique dans laquelle 
le roman est gravé crée ainsi une nouvelle herméneutique du 
sujet écrivant. 
Or, plutôt que d’en imposer l’hermétisme, il nous semble 
évident que, par l’attention particulière que son narrateur alter 
ego accorde au banal, au commun et, surtout, au mondain, 
Proust propose une totale désacralisation de la littérature. On a 
pu le voir rapidement, l’œuvre n’est pas fermée. Elle s’ouvre à la 
rumeur, elle accepte le potin pour en distinguer les qualités 
sensibles. Car celles-ci sont autant de signes à décoder pour le 
narrateur. La mondanité est, à juste titre, un des « mondes » de 
la Recherche. Si l’on en croit Deleuze, il s’agit en plus d’un 
monde privilégié, car « [i]l n’y a pas de milieu qui émette et 
concentre autant de signes, dans des espaces aussi réduits, à 
une vitesse aussi grande » (p. 12). C’est surtout que, complète le 
philosophe, pour le héros proustien, « [l’]apprentissage serait 
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imparfait, et même impossible, s’il ne passait par eux » (p. 13). 
Et cet apprentissage est celui de l’œuvre d’art. Entre le salon 
mondain et elle, il n’y a qu’une marche. 
 
La dynamique du regard proustien : de l’instrument à 
l’œuvre d’art 
On dit souvent que le XIXe siècle est celui du roman. Précisons : 
le siècle du roman français. Certains, romanciers et critiques, 
ont tenté d’y voir une malheureuse chimère. C’est le cas de 
Kundera, dans ses Testaments trahis, lorsqu’il propose sa 
division en trois temps de l’histoire du roman. Le roman du XIXe 
siècle en serait le deuxième temps, succédant à la liberté 
essayistique et aux fantaisies romanesques du premier, incarné, 
lui, par Rabelais, Cervantès, Sterne, Diderot, et qui sera 
renouvelé par le troisième temps, celui de Kafka, Musil, Broch et 
Fuentes. Pourquoi renouvelé ? C’est que, pour l’auteur de 
L’insoutenable légèreté de l’être, le deuxième temps du roman, 
de Balzac à Zola, et auquel il ne sait pas trop s’il faut y intégrer 
Proust, représente une régression. Les torts que le roman 
français du XIXe siècle aurait infligés à l’histoire de son art sont, 
toujours selon Kundera, les « dogmes du réalisme », la 
prétention de « concurrencer […] l’état civil » et l’« obligation de 
suggérer au lecteur l’illusion du réel » (p. 91). 
À l’inverse, comme cela a bien été montré ailleurs, ces 
caractéristiques sont en fait les grandes forces et nouveautés du 
roman de cette période. Nous pensons entre autres à Jacques 
Dubois et à son ouvrage incontournable, Les romanciers du réel. 
De surcroît, avec cette question du réalisme, rarement a-t-on pu 
constater une pareille symbiose entre littérature et société, 
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entre poétique et imaginaire : parallèlement à l’esthétique de la 
« chose vue », qui a permis l’éclosion de la presse moderne, est 
née une nouvelle façon de lire et de voir. Ici, tout est lié, tout 
prend : roman et journal, création romanesque et imaginaire 
médiatique. Comme l’écrit Dubois, « le roman français a été un 
extraordinaire instrument d’exploration du réel, de figuration 
de l’Histoire, d’analyse de la société » (2000, p. 9). Pour mener à 
terme cette entreprise, la littérature a investi massivement une 
forme, celle du roman. Elle s’est donc dotée d’un « outil 
d’expression adapté à ses exigences » (2000, p. 9). Dans la 
préface de Dubois, la métaphore de l’« instrument », pour parler 
du roman, reviendra à quelques reprises. Le critique y ajoute 
celle de « grande machine » (2000, p. 13). En somme, les 
considérations romanesques sont de l’ordre de la mécanique. 
C’est ce dont il sera question maintenant : du roman proustien 
comme de l’instrument qui symbolise la dynamique du regard 
propre au XIXe siècle français. Si Proust peut adopter cette 
position, c’est que sa Recherche, œuvre de l’entre-deux, a un 
pied dans le XIXe siècle et l’autre dans le XXe. De là aussi vient 
l’étiquette de « catalyseur » qui lui a été collée plus haut. Dubois 
l’exprime parfaitement : tout en étant le « continuateur d’une 
grande tradition », Proust a également « rénové de fond en 
comble la conception que l’on se faisait jusqu’à lui de la 
représentation du réel » et « approfondi et affiné la visée d’une 
esthétique du roman » (2000, p. 272). De l’instrument à l’œuvre 
d’art, la dynamique du regard proustien résume et transcende 
celle du grand XIXe siècle, dont il est l’enfant prodigue. 
« Le lecteur a besoin de lire d’une certaine façon pour 
bien lire ; l’auteur n’a pas à s’en offenser, mais au contraire à 
laisser la plus grande liberté au lecteur en lui disant : “Regardez 
vous-même si vous voyez mieux avec ce verre-ci, avec celui-là, 
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avec cet autre” » (TR, p. 218), nous dit Proust dans Le temps 
retrouvé. Parallèlement, le roman est comparé à un instrument 
optique : « L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce 
d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre 
de discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas vu en soi-
même » (TR, p. 217-218). Et une centaine de pages en aval, 
l’idée sera reprise dans un autre passage célèbre : « ils ne 
seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs 
d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres 
grossissants […] grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire 
en eux-mêmes » (TR, p. 338). Or, par sa récurrence, force est 
d’être sensible à la pertinence de cette métaphore, comme à son 
importance dans la Recherche. En effet, pour Proust, la question 
du verre et de l’instrument recoupe à la fois des enjeux tels que 
la lecture, l’écriture et le rapport au réel. À la lecture du roman, 
on se rend compte que tout se rapporte à la problématique de la 
vision, même le style, « car le style pour l’écrivain aussi bien 
que la couleur pour le peintre est une question non de 
technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait 
impossible par des moyens directs et conscients, de la 
différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît 
le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret 
éternel de chacun » (TR, p. 202). Cette notion de vision, au-delà 
du simple mimétisme que Kundera y voyait, encouragée par les 
constants renvois aux instruments optiques, permet au 
narrateur de fabuler sur des mondes possibles : « Grâce à l’art, 
au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se 
multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous 
avons de mondes à notre disposition plus différents les uns des 
autres que ceux qui roulent dans l’infini, et qui bien des siècles 
après qu’est éteint le foyer dont il émanait […] nous envoient 
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encore leur rayon spécial » (TR, p. 202). Ce qui se dégage de cet 
exercice, c’est, grâce à la dynamique du regard que nous 
n’avons ici que soulignée, l’importance du concept de 
représentation dans la Recherche de Proust. C’est-à-dire 
comment l’auteur met en scène ses idées de manière visuelle. 
Une typologie s’impose, celle des références optiques propres à 
notre modernité médiatique, que Proust orchestre avec 
prédilection dans son roman : daguerréotype, photographie, 
photographie instantanée, kinétoscope, stéréoscope, 
kaléidoscope, lanterne magique, microscope, télescope, 
cinématographe et cinéma. Cette dynamique du regard, par la 
question de la représentation visuelle, s’est maintes fois affûtée 
au cours du XIXe siècle. Chez Proust, elle atteint son point 
culminant. La recension, au cœur de la Recherche, des 
techniques qui en découlent le prouve à merveille. Elles y sont 
toutes, se manifestant à plusieurs reprises, avec des objectifs 
différents et des visées diverses. Un des exemples les plus forts 
est peut-être celui du kaléidoscope, une invention de 1816. 
Dans le roman, cette métaphore a aussi des allures de leitmotiv. 
Savamment, Proust développe une analogie entre la mécanique 
de la société et le fonctionnement de l’appareil : 
Pareille aux kaléidoscopes qui tournent de temps en temps, la 
société place successivement de façon différente des éléments 
qu’on avait crus immuables et compose une autre figure. Je 
n’avais pas encore fait ma première communion, que des dames 
bien pensantes avaient la stupéfaction de rencontrer en visite 
une Juive élégante. Ces dispositions nouvelles du kaléidoscope 
sont produites par ce qu’un philosophe appellerait un 
changement de critère. L’affaire Dreyfus en amena un nouveau, 
à une époque un peu postérieure à celle où je commençais à 
aller chez Mme Swann, et le kaléidoscope renversa une fois de 
plus ses petits losanges colorés. Tout ce qui était juif passa en 
bas, fût-ce la dame élégante, et des nationalistes obscurs 
THOMAS CARRIER-LAFLEUR, « Imaginaire médiatique et dynamique du regard » 
 
247 
montèrent prendre sa place. Le salon le plus brillant de Paris 
fut celui d’un prince autrichien et ultra-catholique. Qu’au lieu 
de l’affaire Dreyfus il fût survenu une guerre avec l’Allemagne, 
le tour du kaléidoscope se fût produit dans un autre sens. (JF, 
p. 87-88) 
Retour de la métaphore dans Le côté de Guermantes pour 
discourir à nouveau sur Dreyfus et les changements sociaux de 
l’Affaire, autre retour dans La prisonnière pour symboliser le 
désir vertigineux du jaloux qui souhaite tout savoir et, par le fait 
même, se brouille davantage. Puis, pour terminer le portrait, ce 
passage du Temps retrouvé : « le kaléidoscope n’est pas 
composé seulement par les groupes mondains, mais par les 
idées sociales, politiques, religieuses, qui prennent une ampleur 
momentanée grâce à leur réfraction dans des masses étendues, 
mais restent limitées malgré cela à la courte vie des idées dont 
la nouveauté n’a pu séduire que des esprits peu exigeants en 
fait de preuves » (TR, p. 200). L’imaginaire médiatique qui se 
déploie dans la Recherche proustienne recoupe 
incontestablement la culture qui a donné naissance au roman 
puisqu’il se forme en grande partie par l’utilisation que 
l’écrivain fait des procédés optiques qui ont marqué notre façon 
moderne de voir le monde. La Recherche, comme on pourra en 
juger brièvement avec la photographie, présente un condensé 
de l’imaginaire visuel du XIXe siècle. Comme aucun autre roman, 
elle en fait la somme pour en créer la mémoire. Et le plus 
étonnant : elle imbrique ce travail de mémoire au devenir-
écrivain de son héros, car il est modelé par la dynamique 
proustienne du regard. 
En effet, et pour conclure sur cet enjeu, la notion de 
« point de vue » est une des pierres d’assise du roman. La 
Recherche est construite sur la démultiplication de ces points de 
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vue. Leur diversité, leur mobilité, leurs interférences et leurs 
contradictions orchestrent la polyphonie de l’œuvre. Le critique 
Louis Bolle avance avec justesse que le complexe de l’auteur est 
celui d’Argus. Proust aux cent yeux. La quête du roman se 
compare aisément à celle d’un regard pluriel et dynamique — 
image de toutes les images —, celui que le héros doit trouver 
pour écrire son roman, ce livre que nous lisons, car la Recherche 
est un récit circulaire. Même les fameuses réminiscences 
proustiennes ne sont qu’une vision du monde parmi d’autres. 
Ce que Proust et son narrateur recherchent d’abord et avant 
tout, c’est l’amalgame, le montage dynamique des regards et des 
points de vue grâce auxquels les lois seront observées et les 
vérités gravées dans le temple. Chaque instrument d’optique est 
un verre que Proust partage et avec son héros et avec son 
lecteur. Verre après verre, instrument après instrument, le 
premier va acquérir tous les points de vue nécessaires pour 
bâtir sa cathédrale romanesque, le second pour la lire. Cette 
dimension optique de l’œuvre proustienne est en somme un 
métadiscours de la représentation romanesque. Lorsque Proust 
parle de photo, de kinétoscope ou de lanterne magique, il tente 
de définir sa propre écriture. Il utilise les topoï de l’imaginaire 
médiatique du XIXe siècle au profit de l’écriture de son roman, 
qui en fera par ailleurs la somme. « La structure même de 
l’œuvre reflète la recherche proustienne, comme les tableaux 
des peintres de la Renaissance incarnent leur préoccupation 
perspectiviste. Proust dispose son œuvre en tableaux, en 
prédelles ou pans qui doivent, à un certain point de vue, devenir 
réfléchissant les uns pour les autres, […] capables de constituer 
un panorama en profondeur, une cathédrale à quatre 
dimensions » (Bolle, p. 28). C’est pourquoi la multiplication des 
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techniques du regard renvoie à celle des points de vue. Puis, par 
métadiscours, à l’écriture même de l’œuvre. 
 
Études de cas : photographie et journal 
Afin d’exemplifier les deux points que nous venons de 
présenter, on analysera maintenant l’importance de la 
photographie et du journal, à la fois dans la vie, dans l’œuvre et 
dans l’esthétique proustienne. C’est que la photographie et le 
journal sont, respectivement, deux éléments constitutifs de la 
dynamique du regard et de l’imaginaire médiatique grâce 
auxquels Proust a pu mettre en scène son roman. 
Proust et la photographie 
À isoler certains extraits de l’œuvre proustienne, on croirait que 
l’auteur expose un discours anti-photographique. Cette idée 
apparaît d’abord lorsque le narrateur nous parle des manies de 
sa grand-mère. On est toujours au début du Côté de chez Swann, 
c’est la deuxième occurrence du mot dans toute l’œuvre : 
Elle eût aimé que j’eusse dans ma chambre des photographies 
des monuments ou des paysages les plus beaux. Mais au 
moment d’en faire l’emplette, et bien que la chose représentée 
eût une valeur esthétique, elle trouvait que la vulgarité, l’utilité 
reprenaient trop vite leur place dans le mode mécanique de 
représentation, la photographie. Elle essayait de ruser et sinon 
d’éliminer entièrement la banalité commerciale, du moins de la 
réduire, d’y substituer pour la plus grande partie de l’art 
encore, d’y introduire comme plusieurs « épaisseurs » d’art : au 
lieu de photographies de la Cathédrale de Chartres, des 
Grandes Eaux de Saint-Cloud, du Vésuve, elle se renseignait 
auprès de Swann si quelque grand peintre ne les avait pas 
représentés, et préférait me donner des photographies de la 
Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux de Saint-
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Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui faisait 
un degré d’art de plus. (CS, p. 39-40) 
On pourrait alors être tenté d’associer Proust à certaines idées 
reçues. On se demanderait si, pour lui, la photographie est un 
art, ou, au contraire, une simple technique de représentation 
picturale du réel. Heureusement, ce n’est pas ainsi qu’il faut 
réfléchir au rôle de la photographie dans la matrice 
proustienne. Dans le passage qui vient d’être souligné, 
n’oublions pas qu’il s’agit seulement de la position de la grand-
mère, et non de celle du narrateur ou d’un autre personnage 
artiste du roman. Ce n’est que le début de cette aventure 
photographique qu’est la Recherche. Le roman est médiatisé par 
l’acte photographique. 
Or, de renvoi en renvoi, puis de métaphore en métaphore, 
les considérations proustiennes sur la question photographique 
dépassent, et de loin, les lieux communs et les opinions 
courantes. Comme peu d’auteurs avant lui, il propose une 
profonde réflexion sur le médium. Des exemples ? On connaît 
l’importance de la mémoire, sous toutes ses formes, dans la 
Recherche. Pourtant, on ne relève pas toujours que, pour qu’en 
soit éclairé le fonctionnement, elle est maintes fois comparée à 
une photographie. Celle-ci, chez Proust, explique entre autres 
choses le dispositif mnémonique. C’est d’ailleurs ce qui 
permettra à Barthes d’écrire son livre le plus proustien, La 
chambre claire, à savoir un livre sur la photographie. Il n’est 
donc pas rare que le narrateur présente une remarque du 
genre : « Notre mémoire ressemble à ces magasins qui, à leurs 
devantures, exposent d’une certaine personne, une fois une 
photographie, une fois une autre. Et d’habitude la plus récente 
reste quelque temps seule en vue » (JF, p. 452). Dans le même 
tome, un peu plus tôt, ce sont les plaisirs qui auront droit à une 
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explication photographique : « Il en est des plaisirs comme des 
photographies. Ce qu’on prend en présence de l’être aimé, n’est 
qu’un cliché négatif, on le développe plus tard, une fois chez soi, 
quand on a retrouvé à sa disposition cette chambre noire 
intérieure » (JF, p. 435). En conséquence, la photographie 
change notre façon de voir le monde. Elle la raffine. Dans ce XIXe 
siècle qui est celui du regard, elle incarne un parangon de 
modernité, une technique révolutionnaire. L’œil, par le biais de 
l’objectif photographique, s’approche de cette « grande 
machine » dont parlait Dubois. Là où l’œil romantique cherchait 
dans la nature le trop grand et le sublime, l’œil photographique 
du XIXe siècle recherche l’altérité. Même dans la quotidienneté. 
Une vision du monde particulière qui peut être semblable en 
apparence mais différente en profondeur, car les choses sont 
toujours plus compliquées qu’à première vue. C’est ce discours 
que tient Proust lorsque son narrateur rencontre Elstir dans 
l’atelier du peintre. Grosso modo, Elstir lui fait comprendre qu’il 
n’y a pas de hiérarchie à établir entre peinture et photographie, 
contrairement au discours que tenait sa grand-mère en début 
de roman. C’est évident, le narrateur a bien saisi la leçon de 
l’ancien M. Biche du salon Verdurin. De la photographie, il 
pense maintenant qu’elle est une 
image différente de celles que nous avons l’habitude de voir, 
singulière et pourtant vraie et qui à cause de cela est pour nous 
doublement saisissante parce qu’elle nous étonne, nous fait 
sortir de nos habitudes, et tout à la fois nous fait rentrer en 
nous-même en nous rappelant une impression. Par exemple 
telle de ces photographies […] illustrera une loi de la 
perspective, nous montrera telle cathédrale que nous avons 
l’habitude de voir au milieu de la ville, prise au contraire d’un 
point choisi d’où elle aura l’air trente fois plus haute que les 
maisons et faisant éperon au bord du fleuve d’où elle est en 
réalité distante. (JF, p. 402) 
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Dans ces phrases, on reconnaîtra le célèbre article de Walter 
Benjamin, contemporain de Proust, sur l’évolution du concept 
d’œuvre d’art : « Dans le cas de la photographie […], elle peut 
faire ressortir des aspects de l’original qui échappent à l’œil et 
ne sont saisissables que par un objectif librement déplaçable 
pour obtenir divers angles de vue » (p. 274-275). De surcroît, ce 
n’est pas au magasin des curiosités que Proust place la 
photographie, mais bien, et de façon plutôt précoce, dans 
l’histoire de l’art et de la société. Des arts et des sociétés. 
L’esthétique photographique, telle qu’orchestrée par Proust 
dans son roman, puis comprise dans l’engrenage de sa 
dynamique du regard, développe et complexifie le rapport au 
réel qui a obnubilé le XIXe siècle. 
On note aussi l’importance de la photographie dans la vie 
même de Proust. Elle se manifeste principalement par un désir 
quasi obsessionnel de posséder les portraits des gens aimés ou 
tout simplement proches de lui. Posséder et conserver : après la 
mort de ses parents, Proust, qui hérite alors d’une quantité 
impressionnante de matériel domestique, va tout vendre, tout 
donner. Tout, vraiment ? Non, « il gardera toutes les 
photographies, car il veut que ses grands-parents, et même 
leurs parents qu’il n’a pas connus, soient près de lui » (Tadié, 
1996, p. 803). Il les ajoutera à celles qu’il collectionne 
furieusement, c’est le mot, depuis l’adolescence. 
« L’acharnement à obtenir un portrait de personnes qui 
répugnaient à s’en dessaisir, ce trait de caractère donne la 
mesure de sa passion pour la photographie » (Brassaï, p. 42; 
nous soulignons). Quelques années après la mort des parents 
de Proust, soit en 1910, sa chambre sera tapissée de liège, 
comme celle, moins célèbre, de la comtesse de Noailles. Dans la 
vie de l’auteur, c’est ce que l’on nomme généralement la sortie 
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du monde. Après, c’est le constant recours aux fumigations, la 
maladie. Mais c’est surtout, la recherche du temps perdu, 
doublée par la réussite de la création romanesque. Or, pour ce 
faire, la chambre de Proust s’est littéralement métamorphosée 
en chambre noire : une antichambre de l’écriture remplie de 
portraits et de photographies diverses pouvant alors nous offrir 
des clés d’interprétations avantageuses pour relire son roman 
comme pour en déchiffrer les personnages. Avec sa vaste 
collection de photographies, Proust s’est bâti un imaginaire. Qui 
plus est, un imaginaire qu’il faut bien définir à la fois comme 
médiatique et médiatisé. La dynamique du regard propre au 
XIXe siècle, rendue sensible ici par la photographie, dont elle est 
une des inventions techniques les plus notoires, influe donc sur 
la vie même de Proust. Elle en rythme la biographie. 
Pareillement, ce désir, obsessionnel si l’on en croit les 
biographes, de possession photographique se transpose à 
foison dans le roman. Proust l’attribue sans cesse à son héros. À 
la lecture de la séquence qui va suivre, où le narrateur fabule 
sur la photographie d’Orianne qu’il souhaite détenir, on 
comprend pourquoi il n’est pas exagéré de parler d’obsession. 
Et ce qui importe encore plus, c’est que l’on saisit davantage 
l’importance du médium photographique à la fois dans la ligne 
de vie proustienne et dans l’architecture de son roman qui, 
entre autobiographie et fiction, en est la réverbération : 
Je regardais la photographie de sa tante et la pensée que, Saint-
Loup possédant cette photographie, il pourrait peut-être me la 
donner, me fit le chérir davantage et souhaiter de lui rendre 
mille services qui me semblaient peu de choses en échange 
d’elle. Car cette photographie c’était comme une rencontre de 
plus ajoutée à celles que j’avais déjà faites de Mme de 
Guermantes ; bien mieux, une rencontre prolongée, comme si, 
par un brusque progrès dans nos relations, elle s’était arrêtée 
auprès de moi, en chapeau de jardin, et m’avait laissé pour la 
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première fois regarder à loisir ce gras de joue, ce tournant de 
nuque, ce coin de sourcils (jusqu’ici voilés pour moi par la 
rapidité de son passage, l’étourdissement de mes impressions, 
l’inconsistance du souvenir) ; et leur contemplation, autant que 
celle de la gorge et des bras d’une femme que je n’aurais jamais 
vue qu’en robe montante, m’était une voluptueuse découverte, 
une faveur. Ces lignes qu’il me semblait presque défendu de 
regarder, je pourrais les étudier là comme dans un traité de la 
seule géométrie qui eût de la valeur pour moi. Plus tard, en 
regardant Robert, je m’aperçus que lui aussi était un peu 
comme une photographie de sa tante, et par un mystère 
presque aussi émouvant pour moi puisque, si sa figure à lui 
n’avait pas été directement produite par sa figure à elle, toutes 
deux avaient cependant une origine commune. (CG, p. 73) 
La propension photographique du roman, en plus de 
symboliser la passion de son auteur, recoupe aussi bien la 
mécanique du désir, du voyeurisme, de la temporalité, de 
l’instantanéité, de la mémoire que celle de la généalogie 
mythique de l’aristocratie. En somme, tous des thèmes 
fondateurs de l’esthétique proustienne. Tous multipliés par une 
technique visuelle de notre modernité culturelle. La 
photographie devient une plus-value de l’œil de l’écrivain. 
Proust ne cesse de le répéter : le prisme photographique 
transcende les carcans dans lesquels on a souvent tenté de 
l’emprisonner. C’est pourquoi la photographie agit de manière 
aussi soutenue sur l’économie narrative de la Recherche. On 
pense à l’impressionnante quantité de scènes proustiennes, et 
des plus célèbres, minutieusement construites autour d’une 
photographie : la profanation du musicien Vinteuil par sa fille, 
la reproduction photographique d’une peinture de Giotto qui 
rendit Swann amoureux d’une femme qui n’était pas son genre, 
l’annonce de la mort prochaine de ce même Swann, celle, 
passée, de la grand-mère, la visite d’Orianne à la petite chapelle 
de Combray, la mission qu’a Saint-Loup de retrouver Albertine 
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disparue, la possibilité d’une idylle gomorrhéenne entre la 
jeune orpheline et Esther, la cousine de Bloch, l’entrée en scène 
de la Berma dans le roman, l’illumination des différents stades 
de la vie d’Odette, la longue conversation entre les femmes de 
chambre Marie et Céleste, la métamorphose de Gilberte en 
Rachel, la fuite de Morel devant un portrait de Charlus, etc. 
Rares sont les romanciers qui en comptent autant que Proust. 
Et on se questionne sur ce qui a pu faire dire aux écrivains qui 
l’ont côtoyé que son intérêt pour la photographie n’était qu’une 
de ses frivolités, au même titre que l’apprêtement de son café 
au lait. Car, loin d’une légèreté, la photographie est, pour 
l’écrivain, un outil. Un outil narratif, poétique et esthétique. De 
la passion photographique de Proust s’est bâti tout un pan de la 
Recherche. 
Le photographe Brassaï, un des premiers à avoir étudié 
l’emprise photographique proustienne, résume parfaitement la 
situation : « À la lumière de la photographie un nouveau Proust 
m’est apparu, une sorte de photographe mental, considérant 
son propre corps comme une plaque ultrasensible, qui sut 
capter et emmagasiner dans sa jeunesse des milliers 
d’impressions et qui, parti à la recherche du temps perdu, 
consacra tout son temps à les développer et à les fixer, rendant 
ainsi visible l’image latente de toute sa vie, dans cette 
photographie gigantesque que constitue À la recherche du 
temps perdu » (Brassaï, p. 20). C’est indéniable : non seulement 
Proust est sous l’emprise de la photographie, mais il l’est 
triplement. De la vie à l’œuvre, et de l’œuvre au style qui se fait 
vision. Biographiquement, narrativement, esthétiquement. La 
dynamique du regard photographique, fil rouge du XIXe siècle, 
est en plus le fil d’Ariane de la Recherche — si l’on sait comment 
la développer. 
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Proust et le journal 
Proust est un excellent journaliste. Non pas qu’il en ait fait une 
carrière, mais il a su comprendre le fonctionnement du journal, 
symbole ultime de la culture médiatique de masse née du XIXe 
siècle. Comme c’était le cas pour la photographie, Proust est 
triplement sous l’emprise du journal. C’est ce qu’avait remarqué 
Gide : « Je m’étais fait de vous une image d’après quelques 
rencontres dans “le monde” qui remontent à près de vingt ans. 
Pour moi vous étiez resté celui qui fréquente chez Mme X et Z – 
celui qui écrit dans Le Figaro », lui écrit-il dans une lettre 
désormais célèbre. Malgré la critique, de laquelle il ne cessera 
d’ailleurs de s’excuser, l’auteur de Paludes cible là un des points 
majeurs de la formation de l’écrivain. Proust n’est pas arrivé 
spontanément. Littéralement, il obéissait à des codes de la 
mondanité et de la virtualité de la presse. Il en avait besoin, car 
des lois y sont cachées. Il les découvrira à l’aide de l’objectif 
télescopique de son roman. La mondanité et le journal semblent 
liés. Comme dirait Mme de Verdurin, ils « font clan ». Or, au 
même titre que Proust a su utiliser l’imaginaire mondain, il 
maniera le journal de main de maître. 
Mondanité et journal sont deux apocalypses de la 
Recherche, c’est-à-dire deux révélations. Néanmoins, comme 
c’était le cas pour le discours anti-photographique de son roman, 
Proust commence toujours par nous dire le contraire de ce qu’il 
entend réellement. Regardons un instant cette réplique qu’il met 
dans la bouche de Swann, dès les premières pages du récit : 
Ce que je reproche aux journaux c’est de nous faire faire 
attention tous les jours à des choses insignifiantes tandis que 
nous lisons trois ou quatre fois dans notre vie les livres où il y a 
des choses essentielles. Du moment que nous déchirons 
fiévreusement chaque matin la bande du journal, alors on 
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devrait changer les choses et mettre dans le journal, moi je ne 
sais pas, les… Pensées de Pascal ! […] Et c’est dans le volume 
doré sur tranches que nous n’ouvrons qu’une fois tous les dix 
ans, ajouta-t-il en témoignant pour les choses mondaines ce 
dédain qu’affectent certains hommes du monde, que nous 
lirions que la reine de Grèce est allée à Cannes ou que la 
princesse de Léon a donné un bal costumé. Comme cela la juste 
proportion serait rétablie. (CS, 25-26) 
Ce que l’auteur nous laisse malgré tout deviner, c’est que le 
journal, objet aussi quotidien qu’omniprésent, devrait être un 
vecteur de pensée. On apprendra plus tard que ces propos 
n’étaient qu’une sorte de mot d’esprit, improvisé par Swann 
devant la famille du narrateur pour faire gentil. Tout 
s’expliquera. Swann est en fait un érudit du journal. Il sait 
comment le lire, comment le lire autrement pour s’en servir. 
C’est une de ses qualités : « s’il lisait dans un journal les noms 
des personnes qui se trouvaient à un dîner [il] pouvait dire 
immédiatement la nuance du chic de ce dîner, comme un lettré, 
à la simple lecture d’une phrase, apprécie exactement la qualité 
littéraire de son auteur » (CS, p. 239). Il y a donc un sens, un 
goût du journal, un tact de la mondanité. C’est ce que le 
narrateur apprendra, au cours de son récit initiatique. Pour en 
finir avec Swann, et pour attester que l’herméneutique du 
journal s’affûte au fil des pages du roman, il vivra grâce au 
journal une réminiscence proustienne, un de ces souvenirs 
involontaires que l’on réserve généralement au narrateur : 
Ayant ouvert le journal, pour chercher ce qu’on jouait, la vue du 
titre : Les Filles de marbre de Théodore Barrière le frappa si 
cruellement qu’il eut un mouvement de recul et détourna la 
tête. Éclairé comme par la lumière de la rampe, à la place 
nouvelle où il figurait, ce mot de « marbre » qu’il avait perdu la 
faculté de distinguer tant il avait l’habitude de l’avoir souvent 
sous les yeux, lui était soudain redevenu visible et l’avait 
aussitôt fait souvenir de cette histoire qu’Odette lui avait 
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racontée autrefois, d’une visite qu’elle avait faite au Salon du 
Palais de l’industrie avec Mme Verdurin et où celle-ci lui avait 
dit : « Prends garde, je saurai bien te dégeler, tu n’es pas de 
marbre. » (CS, p. 354) 
Le mot révélation prend ici tout son sens. Qui l’aurait cru : du 
journal, Proust fera jaillir un souvenir involontaire et le prête 
précisément au personnage de qui l’histoire reflète celle de son 
héros. La mémoire involontaire est à l’œuvre, même dans le 
journal. En fait, dans l’extrait que nous venons de présenter, elle 
l’est même doublement. Swann tentera de continuer 
paisiblement sa lecture du journal, mais sans succès : 
Sans oser lever les yeux vers le journal, il le déplia, tourna une 
feuille pour ne plus voir ce mot : Les Filles de marbre et 
commença à lire machinalement les nouvelles des 
départements. Il y avait eu une tempête dans la Manche, on 
signalait des dégâts à Dieppe, à Cabourg, à Beuzeval. Aussitôt il 
fit un nouveau mouvement en arrière. Le nom de Beuzeval 
l’avait fait penser à celui d’une autre localité de cette région, 
Beuzeville, qui porte uni à celui-là par un trait d’union un autre 
nom, celui de Bréauté, qu’il avait vu souvent sur les cartes, mais 
dont pour la première fois il remarquait que c’était le même 
que celui de son ami M. de Bréauté, dont la lettre anonyme 
disait qu’il avait été l’amant d’Odette. (CS, p. 354-355) 
Le journal, symbole d’une collectivité médiatique, s’inscrit aussi 
dans l’intime de ses membres. C’est parce que le journal, 
comme on l’a vu pour la photographie, n’est pas cloîtré dans les 
murs de la représentation ou de la stricte objectivité. Bien 
souvent, il arrive à signifier autre chose. Il y a une poésie dans le 
journal, nous dit Proust, une poétique. Une esthétique même. 
Cela fonctionne comme dans un temple : des vérités, pour qui 
peut les lire, sont gravées dans le journal. Par exemple, on sait 
bien que la découverte de la Berma, un des grands personnages 
artistes du roman avec Elstir, Vinteuil et Bergotte, est l’un des 
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moments forts dans l’apprentissage esthétique du narrateur. En 
revanche, ce qui est moins fréquemment relevé est le fait que 
c’est d’abord et avant tout grâce au journal que le narrateur 
pourra apprécier tout le rayonnement de ce talent. La déception 
qu’il avait eue devant la Berma jouant Phèdre se transforma en 
révélation salvatrice sur le pouvoir de l’art. Proust orchestre le 
tout comme suit : 
Mon père me passa le journal en me désignant un entrefilet 
conçu en ces termes : « La représentation de Phèdre […] a été 
pour Mme Berma […] l’occasion d’un triomphe comme elle en a 
rarement connu de plus éclatant au cours de sa prestigieuse 
carrière. Nous reviendrons plus longuement sur cette 
représentation qui constitue un véritable événement théâtral; 
disons seulement que les juges les plus autorisés s’accordaient 
à déclarer qu’une telle interprétation renouvelait entièrement 
le rôle de Phèdre, qui est un des plus beaux et des plus fouillés 
de Racine, et constituait la plus pure et la plus haute 
manifestation d’art à laquelle de notre temps il ait été donné 
d’assister ». Dès que mon esprit eut conçu cette idée nouvelle 
de « la plus pure et haute manifestation d’art », celle-ci se 
rapprocha du plaisir imparfait que j’avais éprouvé au théâtre, 
lui ajouta un peu de ce qui lui manquait et leur réunion forma 
quelque chose de si exaltant que je m’écriai : « Quelle grande 
artiste ! » (JF, p. 51-52). 
Pourtant, Norpois avait bien tenté de convaincre le jeune 
narrateur de l’immense talent de l’actrice lorsque ce dernier 
revient désemparé de la représentation. Là où Norpois, grand 
diplomate et homme confiant au jugement esthétique 
rigoureux, a échoué, le journal a réussi. C’est son rôle de 
passeur, de boussole intérieure ou de directeur de conscience. 
Le journal, en dépit de son côté mondain, populaire, permet — 
et c’est Proust que le dit — une « idée nouvelle ». 
www.revue-analyses.org, vol. 6, nº 2, printemps-été 2011
 
260 
De la même façon qu’il est impossible d’imaginer la 
Recherche sans la Berma, ou sans la relation entre Swann et 
Odette, il nous paraît inconcevable de penser au roman sans le 
journal. Tout un imaginaire, des mondes possibles, s’y inscrit. 
Se créent alors des intermédiations entre les personnages, leur 
destin et le monde social et intime qui les entoure. 
Si l’on a dit que Proust est triplement sous l’emprise du 
journal, c’est d’abord pour cette raison. Le journal est un outil 
narratif privilégié dans la Recherche. Un passeur d’idées hors de 
l’ordinaire. Un miroir déformant de la société et un passage 
obligé pour l’apprentissage du héros. Le journal est donc mis en 
scène par Proust dans sa Recherche, aussi bien que le journal 
met en scène le roman. Dans cet échange de bons procédés, on 
remarque bien sûr l’importance que l’auteur accorde à la 
culture médiatique du XIXe siècle, dans laquelle le journal a 
vraiment su émerger. Le journal, décidément, souligne très bien 
qu’une œuvre comme celle de Proust est inconcevable sans 
l’apport de cet imaginaire médiatique, social et culturel. Le rôle 
du journal est loin d’être seulement conscrit à l’information 
pure. De l’information, on passe à la fiction, car le journal influe 
sur tous les mécanismes romanesques et poétiques de la 
Recherche. À cela on ajoute le rôle capital qu’a tenu le journal, 
aidé des revues et autres périodiques, dans la vie de l’écrivain. 
On trouve en effet plusieurs de ses manifestations en dehors 
des murs de la Recherche. Proust n’est donc pas seulement 
l’homme d’une œuvre, contrairement à ce que laisse croire une 
certaine doxa littéraire. Les publications dans les journaux ou 
dans les revues, assemblées dans le recueil Essais et articles, 
rythment la carrière de l’écrivain. Leurs lieux de publication 
sont des plus variés : La Revue Verte, La Revue Lilas, Le Banquet, 
Le Gratis-Journal, Le Gaulois, Le Figaro, Le Figaro Littéraire, la 
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Revue hebdomadaire, La Revue blanche, La Revue d’art 
dramatique, Le Point, la Gazette des beaux-arts, La Chronique des 
arts et de la curiosité, Les Arts de la vie, le Gil Blas, la revue Les 
lettres, L’intransigeant, Le Miroir, la Nouvelle Revue française, 
L’Opinion, La Revue de Paris, La Presse… De surcroît, les articles 
proustiens empruntent diverses formes et recoupent beaucoup 
de genres : des comptes rendus (souvent pour des livres publiés 
par des amis), des « salons parisiens », des articles mondains ou 
des textes sur la mode, des notes ou des études sur des peintres, 
des musiciens, des écrivains, des fragments de prose ou de 
poésie, des questionnaires (dont le fameux « Questionnaire 
Proust »), des grands articles critiques, des dialogues 
philosophiques et quelques fragments de l’œuvre de Proust (ce 
qui deviendra l’essai Contre Sainte-Beuve, avant que le Contre 
Sainte-Beuve ne devienne lui-même la Recherche). Les sujets 
sociaux et culturels sur lesquels l’auteur écrit sont aussi 
splendidement bigarrés, par exemple : les débats politiques 
autour de la troisième République, l’Affaire Dreyfus, la 
séparation des Églises et de l’État, le repli sur soi de la culture 
française pendant la guerre, etc. Ces articles proposent, ce qui 
est typiquement proustien, un vertigineux rapprochement 
entre les arts et entre les sujets. Dans le même paragraphe, 
Proust parle à la fois de peinture et de musique, de la peinture 
par la musique. Il faut également souligner l’importance de la 
sensation. Dans les articles de Proust, c’est le temps qui devient 
sensible : le temps de l’art, le temps de l’histoire, le temps de la 
mondanité. Il s’y développe alors un regard, une méthode, ou, 
pour reprendre les termes de l’auteur, un « instrument 
optique ». Le journal, chez Proust, a cette fonction : c’est une 
méthode pour regarder et une méthode pour recevoir l’art, le 
social, bref, le monde. Et, parallèlement, c’est un instrument 
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d’optique qui nous permet de regarder différemment le style de 
Proust. 
C’est un véritable journal de bord : on y voit se former un 
style et une pensée. Un monde est narré et mis en scène. Pour 
citer Thierry Laget, responsable de l’introduction des Essais et 
articles : « Pendant des années, ces papiers précèdent, 
accompagnent, épaulent la création romanesque. Ils sont la 
preuve que Proust n’a jamais cessé d’écrire, n’a jamais cessé 
d’expérimenter, d’inventer, de chercher, de trouver » (p. IV). À 
l’instar de ce qui se trame dans le roman, le journal, dans la vie 
de Proust, se comprend dans une logique d’apprentissage 
esthétique, celui de devenir écrivain. Le « devenir-écrivain » du 
narrateur et de l’auteur passe d’abord par un « devenir-
journaliste » ― pour reprendre la typologie développée par 
G. Pinson. C’est une question de découverte, nous dit Jean-Yves 
Tadié : « c’est le sujet et la forme de l’œuvre qui intègrent 
l’esthétique à la vie du héros, donc au roman […]. La découverte 
d’une esthétique est ici un événement romanesque au même 
titre que celle d’un cadavre… C’est même l’événement par 
excellence, le dénouement de l’œuvre » (1971, p. 423). Et l’une 
des découvertes les plus importantes dans la Recherche est celle 
où le narrateur contemple la publication d’un article qu’il avait 
soumis depuis longtemps déjà au Figaro : 
Puis je considérai le pain spirituel qu’est un journal, encore 
chaud et humide de la presse récente et du brouillard du matin 
où on le distribue dès l’aurore aux bonnes qui l’apportent à leur 
maître avec le café au lait, pain miraculeux, multipliable, qui est 
à la fois un et dix mille, et reste le même pour chacun tout en 
pénétrant à la fois, innombrable, dans toutes les maisons. Ce 
que je tenais en main, ce n’est pas un certain exemplaire du 
journal, c’est l’un quelconque des dix mille ; ce n’est pas 
seulement ce qui a été écrit par moi, c’est ce qui a été écrit par 
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moi et lu par tous. Pour apprécier exactement le phénomène 
qui se produit en ce moment dans les autres maisons, il faut 
que je lise cet article non en auteur, mais comme un des autres 
lecteurs du journal; ce n’était pas seulement ce que j’avais écrit, 
c’était le symbole de l’incarnation dans tant d’esprits. Aussi 
pour le lire fallait-il que je cessasse un moment d’en être 
l’auteur, que je fusse l’un quelconque des lecteurs du journal. 
(AD, p. 149) 
À nouveau, c’est une révélation. Proust souligne parfaitement le 
mécanisme et les vertus de la presse : un dispositif miraculeux, 
multipliable, renouvelable donc, à la fois singulier et pluriel, et 
lu quotidiennement par une collectivité. Pour le devenir-
écrivain, ce moment est capital. C’est une épiphanie de la 
création, une joie qui force le narrateur à poursuivre sa 
vocation d’homme de lettres. Le devenir-écrivain passe par un 
devenir-journaliste qui illumine les possibilités d’une 
collectivité médiatique et culturelle qui, à son tour, sera éclairée 
par le roman. Et encore une fois, il est question de voir le 
monde autrement, de se voir autrement, de se sentir 
autrement : « Se lire dans un journal, c’est aussi se lire comme 
un autre; lire le journal, c’est être avec les autres et les 
imaginer : c’est pour cela qu’on peut voir là une sorte de 
glissement entre mondanité, journal et littérature. Car la 
littérature est une forme de sociabilité » (Pinson, 2007, p. 23). 
L’article dans Le Figaro va ainsi épauler le narrateur dans sa 
démarche d’écriture, vers la rédaction de son œuvre. Pour ce 
faire, il devra non pas retourner dans le monde, mais sortir du 
monde. Sortir du monde pour mieux le représenter. « La 
publication dans ce journal très mondain qu’est Le Figaro 
annonce donc paradoxalement la retraite hors du monde et le 
début de l’écriture » (Pinson, 2007, p. 23). La boucle est 
bouclée. 
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De la cime du particulier… 
Il était déjà question de cet article dans Le Figaro dès le Contre 
Sainte-Beuve. Du coup, on peut en conclure qu’il s’agit d’une 
ritournelle dans la carrière de Proust, une ritournelle dont 
l’apogée est ce passage dans Albertine disparue. C’est donc à la 
fois un moment capital de la Recherche et des écrits proustiens 
en général. En fait, ce fragment, si on sait comment le lire, est un 
exemple privilégié pour comprendre l’esthétique et la poétique 
proustiennes. L’apprentissage de l’écrivain est un apprentissage 
qui passe par la joie de la publication dans un journal. « Le 
journal, avec constance, inscrit dans le roman le rôle essentiel 
qu’ont joué dans la vie de Proust les Essais et articles : le roman 
d’apprentissage, ce sont eux qui l’ont écrit » (Laget, p. VIII). Le 
journal, sous toutes ses déclinaisons, est formateur et essentiel : 
le journal comme laboratoire d’écriture, le journal comme 
mosaïque d’un style, le journal comme élément narratif central, 
le journal comme enjeu esthétique et le journal pour devenir 
écrivain. « Chez Marcel Proust, la fusion de l’horizon 
journalistique dans la matière romanesque est l’origine de la 
fiction du monde » (Pinson, 2008, p. 330). De même pour la 
dynamique du regard : grâce à sa collection de photographies, 
Proust a construit un monde, donné vie à des personnages qui 
sont l’amalgame de tout ce papier glacé. Et aussi, bien plus que 
les romans qui la précèdent, sa Recherche est un château de 
photographies, comme on dit un château de cartes. C’est que le 
roman est un instrument optique dont Proust a su apprendre 
l’usage. Les renvois aux techniques de la modernité visuelle du 
XIXe siècle sont le métadiscours du texte. Proust a décortiqué 
ces dispositifs, il les a transcendés, en a fait la somme dans une 
œuvre qui n’est pas seulement faite de papier. « C’est à la cime 
même du particulier qu’éclôt le général », écrivait Proust en 
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1919 dans une lettre à Daniel Halévy. Ainsi fonctionne 
l’analogie entre Proust, l’imaginaire médiatique et l’imaginaire 
du regard. De la cime du particulier qu’est la Recherche est 
rendu le tableau général de toute une société et de toute une 
culture. Le roman est construit autour d’une structure 
médiatique très élaborée. En fait, il s’en construit en même 
temps qu’il la dégage. De Proust, on atteint l’imaginaire 
médiatique et la dynamique du regard qui ont marqué et le XIXe 
siècle et notre façon moderne de voir le monde. 
Pour conclure, on citera un article de Proust portant sur 
la mort de la grand-mère de son ami Robert de Flers. On y lit 
que « [d]es amitiés aussi parfaites que celle qui unissait Robert 
de Flers à sa grand-mère ne devraient jamais pouvoir finir […]. 
Deux êtres si entièrement correspondants que rien n’existait 
dans l’un qui ne trouvât dans l’autre sa raison d’être, son but, sa 
satisfaction, son explication, son tendre commentaire, deux 
êtres qui semblaient la traduction l’un de l’autre » (1994, 
p. 243-244). Ce passage remarquable explique bien, 
contrairement à ce qu’a pu dire Sollers, qu’il n’y a rien de plus 
vrai que de replacer Proust dans son époque, celle d’une culture 
médiatique et visuelle. Pourquoi ? C’est qu’ils sont la 
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Cet article propose d’analyser deux aspects majeurs, et pourtant 
méconnus, d’À la recherche du temps perdu : d’une part, celui 
d’« imaginaire médiatique », d’autre part, celui de « dynamique du 
regard ». Tous deux sont propres au XIXe siècle français, espace-
temps d’inventions majeures pour notre modernité culturelle et 
artistique. Le texte proustien, un pied dans le XIXe siècle et l’autre 
dans le XXe, apparaît ainsi comme un catalyseur et comme un 
passeur. Le « temps retrouvé » de la Recherche, c’est aussi celui 
d’un XIXe siècle rendu sensible par le roman, médiatisé par 
l’œuvre. Le déploiement et la floraison de ces deux thématiques (la 
première questionnant la problématique de la mondanité et 
l’autre celle de l’imaginaire de l’œil et de la vision) seront relevés 
de façon générale dans la Recherche, puis on proposera deux 
études de cas ― sur le journal et sur la photographie ― qui 
viendront les illustrer. 
Abstract 
This article proposes to analyze two major aspects of the novel 
À la recherche du temps perdu (In search of lost time/Remembrance 
of things past), by Marcel Proust: on one hand, what is called 
“l’imaginaire médiatique”, on the other hand, “la dynamique du 
regard”. Both are specific to the 19th century in France, time and 
place of major inventions for our cultural and artistic modernity. 
The proustian novel, a foot in the 19th century and the other in 
20th, seems thus like a catalyst and a frontier runner. The “time 
regained” of In search of lost time is also the one of the 19th 
century, precisely revealed by the novel. The deployment of these 
two sets of themes (the first questioning the problems of 
“mondanité” — social life, social network, social gossip and so 
on —, the second those of vision in a civilization of the eye) will be 
generally raised in the novel, then will be proposed two case 
studies (on newspaper and on photography) to illustrate them. 
